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la scène. Ou hurlent avant l’entrée du public. Un
jour, Olivier Mellor, 42 ans, a arrêté d’emmener
dans ses tournées une lanterne en fer-blanc et sa
petite bougie qui projetait des étoiles. Il l’avait sub-
tilisée à ses débuts, en 1998, quand il tournait dans
une pièce d’Alain Knapp. Pendant quinze ans, il
l’a laissée allumée dans sa loge. L’assurance vient
peut-être avec l’expérience… Dans le Dom Juan
qu’il interprète au Chapeau d’Ebène Théâtre à Avi-
gnon, il apporte un plat en argent avec un caillou
qu’il met dans la bouche et qu’il crache: «Eh bien,
je dois vérifier douze fois qu’il est bien toujours là.
On a peur que les choses bougent».

Conjurer le sort
Dans le salon de l’hôtel La Mirande, derrière le pa-
lais des Papes, Olivier Py avoue presque tout en
bloc. Ce texte d’Arthur Adamov lui vient immédia-
tement sur les lèvres: l’Aveu, qui lie le masochisme
et la superstition. «J’aimerais dire que je ne suis
pas superstitieux, souligne le directeur du Festi-
val. J’ai des crises de superstition dont je parle
à mon analyste.» Certes, reconnaît-il, il y a les tra-
ditions, mais chacun s’invente aussi ses ordalies,
exercices imposés destinés à conjurer le sort et la
peur de la mort. «Pour une première, je peux me
sentir mal si je ne touche pas du bois, ou, parfois,
je me suis appliqué à marcher au milieu des dal-
les.» Mais Olivier Py ne confesse pas de rituels
«avant», il est surtout «tétanisé».
Derrière l’histoire de la superstition théâtrale, il y a
un puits sans fond, mystérieux, intime, qui con-
cerne chaque être dans son lien avec lui-même. Jo-
nathan Châtel, le metteur en scène franco-norvé-
gien qui a adapté le Chemin de Damas (Andreas)
de Strindberg, où il est question de trolls, reste
flou. «La superstition est une manière de percevoir
le monde de manière moins rationnelle, de le com-
prendre plus subrepticement, estime-t-il. Il y a des
textes qui vont creuser un silence, quelque chose
d’informulable.» En dehors du langage, Jonathan
Châtel pointe l’inconstance humaine nécessitant
des balises: «On travaille avec des choses impondé-
rables, avec des personnes qui ne parlent pas de la
même manière le matin et le soir, qui ont mal
dormi…» Revient le lointain cousinage avec la ma-
rine. «On est un peu dépendant de l’état du ciel: la
mer et le ciel nous échappent. On ne peut apprendre
qu’à apprivoiser.»
Pour s’ancrer, peut-être, Olivier Py revient souvent
à des endroits clés de son existence. Ce canapé, par
exemple, où il est assis dans le somptueux hôtel de
La Mirande, mais aussi «un certain banc, une cer-
taine rue de mon premier festival en 1985 où je
jouais l’Ecume des jours». Il s’y rend systémati-
quement. Une forme de célébration, avant la suite
du show. Le metteur en scène va créer Macbeth à
l’opéra dans un an. Pièce maudite dont on ne pro-
nonce jamais le nom. Olivier Py ne la craint pas.•

(1) Les Enfants de Chéreau. Une école de comédiens,
de Marc Citti, Actes Sud-Papiers.

DEMAIN: QU’EST-CE QU’ON SE FAIT CHIER AU BOULOT

dans un théâtre”, disait-il, et je me rappelle que
prononcer “corde” dans le Penthésilée de Kleist
mettait mal à l’aise les techniciens.» Quelques réti-
cences ont la vie dure. Le signe le plus largement
partagé, c’est de se dire «merde» à quelques minu-
tes de la représentation. Même Pedro Casablanc,
qui affirme ne pas être superstitieux, soutient:
«Quand quelqu’un te dit “merde”, il ne faut pas dire
merci. Sinon le sortilège s’en va.»
Sur les gradins vides de la cour d’honneur cet
après-midi-là, Moustafa, Thomas, Emilien et
Laura, quatre jeunes comédiens du Roi Lear d’Oli-
vier Py, s’amusent des poncifs superstitieux
comme le vert et la corde, mais reconnaissent
spontanément que «le théâtre, c’est l’endroit de la
superstition». D’ailleurs, chaque soir, avant la re-
présentation, sans se l’être dit, ils se placent en
cercle main dans la main. Un mouvement instinc-
tif. Un peu comme les sportifs. «On se mettait en
cercle dans tous les projets auxquels j’ai participé,
constate Moustafa Benaïbout, 20 ans. Cela corres-
pond à quelque chose d’animal, à quelque chose qui
se passe et dont on ne peut pas se passer. Une forme
de sacré.» Thomas Pouget, 24 ans, évoque «l’éner-
gie des lieux, les forces du langage, les acteurs qui
ont joué ici, comme Jean Vilar ou Gérard Philipe».
Emilien Diard-Detoeuf, 27 ans, analyse: «Il y a une
alchimie dans le théâtre qui résiste à la modernité.
C’est une machine étrange. On attend toujours le
moment où tout est là. On se dit parfois: ce soir, il
y avait tout. Et ce n’est jamais pareil.»
Pour conjurer le hasard, on s’invente des rituels
précédant la montée sur les planches et le grand
saut toujours incertain. «Tout peut arriver sur un
plateau, avance Olivier Saccomano, auteur de Sou-
dain la nuit. On n’est pas à l’abri d’un accident, du
spectre de l’interruption, du trou, du spectateur qui
tombe…» Le collectif ou le comédien peut mettre
en place un déroulement bien huilé. «J’ai connu
des comédiens qui transformaient leur loge en ba-
zar indien, avec bâtons d’encens, photos, fleurs…
des rituels de toréadors qui, eux, ont à affronter la
mort», se souvient Pedro Casablanc. L’Espagnol
se contente de relire son texte avant la représenta-
tion, comme une gymnastique mentale. Mais on
a vu certains parler aux arbres. D’autres s’arrêtent
de respirer quand leur premier pied se pose sur

Par
FRÉDÉRIQUE ROUSSEL
Envoyée spéciale à Avignon

A
vant d’aller jouer dans le off à Avi-
gnon, Vincent Deniard avait prévu
de s’acheter des bermudas. La ven-
deuse lui propose un modèle de

couleur verte. «Je ne préfère pas», s’entend-il ré-
pondre. Le vert reste maudit au théâtre. Même si
le comédien a fini par prendre ledit bermuda, ma-
tant le crédule en son for intérieur. La chanteuse
Claire Diterzi, en duo avec le danseur Dominique
Boivin dans Connais-moi toi-même, dans le in, se
souvient, elle, qu’un blouson vert fluo criard avait
plombé l’ambiance sur le plateau de Philippe De-
couflé. «On m’a fait une remarque, j’ai compris que
c’était une sorte de principe, comme quand ma
grand-mère refusait de passer sous une échelle.»
Elle a préféré temporiser, même si c’est sa couleur
préférée, et pour cause… «Qu’on ne me demande
pas d’enlever mes yeux !» Dans la cour du cloître
Saint-Louis, Pedro Casablanc, 52 ans, qui joue
pour la première fois au Festival –et en solo– dans
Hacia la alegría d’Olivier Py, raconte que dans son
pays, «tu ne peux pas être habillé en jaune» sur
scène. La censure muette n’a pas empêché cet
agnostique de monter une pièce dont le décor
était exclusivement… en jaune. «Comme une pro-
vocation. Et elle a très bien marché.»

Le grand saut
La représentation du Temps des suricates vient de
s’achever au Théâtre des Béliers. Une pièce tragi-
comique sur le théâtre, avec deux acteurs
d’Hamlet qui partagent une loge à Oyonnax. A la
sortie, Marc Citti évoque Patrice Chéreau (1), avec
lequel il a débuté à Nanterre. «“On ne siffle pas

Les poisses
sur un plateau

été /TABOUS&INTERDITS

Des comédiens aux metteurs
en scène en passant par
les techniciens, les coulisses
du Festival d’Avignon livrent
leurs anecdotes sur
les superstitions théâtrales.

QUAND PAMPLEMOUSSE ENTRE EN SCÈNE
Une âme bienveillante a trouvé abri dans le palais des Papes. Une chatte baptisée
Pamplemousse qui apparaît souvent à des moments clés des représentations données dans
la cour d’honneur. «On l’a dénichée il y a douze ou treize ans dans notre local matériel tout
là-haut, raconte Cyril, régisseur lumière, en montrant les sommets du rempart. Elle a mis
cinq ou six ans avant de descendre.» Son apparition a fait dire à certains que Pamplemousse
était le fantôme de Jean Vilar. En particulier à Denis Podalydès, en 2013, qui leva soudain
les yeux de sa lecture au frémissement de la salle. La demoiselle tigrée traversait
gracieusement le plateau sans l’ombre d’une gêne, s’arrêtant même pour le regarder.
Etienne, de la régie son, précise : «Elle est montée sur scène pour la pièce controversée
de Castellucci, pour Avignon à vie de Pascal Rambert lu par Denis Podalydès… et pour
la première du Roi Lear d’Olivier Py, cette année.» Comment se nourrit-elle ? Mystère.
Nul doute que l’atmosphère des lieux, chargée d’une histoire sanglante et trébuchante,
mariée à des décennies de théâtre vivant, est propice aux apparitions. La chatte du Festival d’Avignon


